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作者：哈那


事件开始 

B死了。 

“喂喂，刚刚那是怎么回事？bug了？不会吧……” 群聊⾥，五个⼈在讨论复盘刚刚发⽣
的事。 

当然，死掉的只是B的⻆⾊。 

《Z, Z+Z2, 0（暂定）》是软⼯专业⼤四明星学⽣A的最新游戏demo。作为独⽴游戏制
作⼈，她⼩有名⽓，本科期间还兼职参与了国产 3A《⽩猢狲》 的制作。不过A⽬前对学
术产⽣了兴趣，反⽽打算把做游戏当做副业。 

“我不道啊？游戏⾥的环境互动是没有伤害的，⽽且我还没把敌⼈和怪物加进去呢，你们
不都看到了吗？现在也就是⼀个开放世界+步⾏模拟器。”  

五⼈是拆冮（⾳同刚）⼤学的学⽣，因为对游戏的爱好聚在⼀起。这学校虽然全国排名前
三，素有中国剑桥的美誉，但是因为⽣僻难读的校名，国际知名度甚⾄⽐不上隔壁新成⽴
的东河⼤学。 

“不会吧，B确实是死了？如果只是摆了个倒下姿势呢？”D问道。 
物理系的D是个魂游玩家，时常会有⼀些神奇的联想：“我的侦查技能只能看距离，对⻆
⾊状态派不上什么⽤处。” 

“给⼤家调⼀下B的系统⽇志，等等咯。”A说着就在群⾥贴了⼀段记录。 

[玩家 ID：B002， 昵称：哔哔哔，等级：1，职业：盗贼，性别：⼥] 
16:30 欢迎您来到《Z,Z+Z2,0（暂定）》的世界！ 
16:49 您的[魔法值]已⽤完，⽆法使⽤[技能]。 
16:49 您的[魔法值]已⽤完，⽆法使⽤[技能]。 
16:50 您的[魔法值]已⽤完，⽆法使⽤[技能]。 
16:55 您的⾓⾊已[坐下]。[⽣命值][魔法值]恢复中…… 



17:09 您的⾓⾊已死亡。 
17:24 您已挂机 25 分钟，20分钟之内⽆操作将⾃动登出。 
17:34 您已挂机 35 分钟，10分钟之内⽆操作将⾃动登出。 
17:39 您已挂机 40 分钟，5分钟之内⽆操作将⾃动登出。 
17:44 您已⾃动登出。 

“看来是真的死亡了，⽽且就在我们进⼊游戏后不久。”E点开了⾃⼰的系统⽇志对照，
“那么来复盘⼀下吧。”说着， 他就分享了⼀个共享⽂档的共同编辑链接。 

“这就是ESTJ的条理性……”⼤家⼀边默默震惊，⼀边开始共享信息。 

16: 30之前，A在众⼈上线前⼀直在游戏内跑测试。 
16:30，B作为⼆号测试玩家登录游戏。 
16:30 -- 约 16:37，A带B做了新⼿教学。之后B先⾏探图去，⽽A在新⼿村继续等其余三⼈
上线。 
16:49，B⽤完了魔法值。 
16:55，B开始恢复。 
17:02，C作为三号测试玩家登录游戏。 
17:04，D作为四号测试玩家登录游戏。 
17:05，E作为五号测试玩家登录游戏。 
17:05，A开始带CDE做了新⼿教学。并告知B已经先⾏出发。 
17:09，B死亡。 
约17:15， 四⼈开始探图，同时根据D的探查技能往B所在⽅向前进。 
约17:40，在⼀个恢复点共同发现B的⼫体。四⼈开始讨论。 
17:44，B被登出。 

E提问道：“所以，不是环境陷阱，也不是怪物攻击，那到底还有什么⽅式会掉⾎死亡？” 

A回答道，“我想也许可能⼤概只有友伤？哎，就是我们当中某个⼈动⼿的啦。不可能’⾃
杀’，因为基础攻击只能朝着⾃⼰位置之外的六个⽅向发出，攻击范围也就三格，也没有
dot这样的延时伤害的机制。” 

“六个⽅向？你这个游戏不是没有 Z 轴吗，⼈物都不能跳，哪来的上下⽅向。”D好奇地
插话。 



尽管游戏视⻆是 3D，⼈物动作和渲染也像当下流⾏的 3D开放世界，但本质还是个地下
城游戏，⼗字移动，只有前后左右，完全是“⾛格⼦”模式。 

A解释道：“开始想融⼀点类似⻢⾥奥顶箱⼦的场景互动，所以攻击做了上下左右前后六
个⽅向。新⼿教学的时候不是说过了！你当时⾃⼰⼀个劲地试着试那，没想到我说的⼀句
都没听！ 
“不过后来因为赶时间——最近沉迷同调代数，去给谱序列计算写码了，还有⼀个活要写
闭曲⾯分类定理的形式化证明——就把这个玩法废掉了。⼈物不能跳怎么了？没有膝盖也
可以是好游戏！” 

“FS 社的年度游戏两作可都是有膝盖的。”D忍不住插嘴吐槽。 

C附和A的话：“我新⼿教学的时候试过，是有六向攻击。不过，上下⽅向的攻击就不会有
特效了。感觉像被吸收掉了⼀样。我本来还想要是能当成烟花效果放⼀下就好了……”作
为⼀个多情玩家，C本科在《剑客⽹络情缘版V3》⾥光是给情缘放烟花就花了⼩⼏千，理
所当然地惋惜着。 

“你说这⻆⾊能不能是卡到什么奇怪的位置，导致直接判死了啊？”计算机系的E深谙此
道，提出了这种可能性。 

A⽴刻反驳，语⽓中满是⾃信：“怎么可能，你忘了我这游戏主打的特⾊了吗？绝对没有
空⽓墙，同样也不会有进⼊就判定即死的区域， 虽然是偏科，但在这个⼩⽅向上可是全
⾯碾压《⽩猢狲》。懂不懂？哼哼！” 

“那⽐如说你没做数据溢出处理……恢复量超上限了？” 

A ⾮常⽆语：“我都做过⼏个游戏了，怎么会犯这种低级错误。⽽且这个demo我都跑测
⼀周了……” 

“也就是说，凶⼿肯定就在我们四⼈之间……？”C问道，语⽓中透着⼀丝慎重。 

A回答：“作为游戏的制作者，我暂时想不到别的可能性。” 



“是谁呢，⼜是为了什么……”C像是追问，⼜像是在⾃⾔⾃语，显得颇为认真。作为⼀名
哲学系的MMORPG玩家，C⼀直对游戏内⻆⾊死亡这件事⾮常严肃。上学期，他还写过
⼀篇⼩论⽂，探讨在“⽆害”游戏中玩家对死亡的感受和道德界限。那篇⽂章不仅在学校
BBS上⽕了⼀阵，还被转到NGA，引发了热烈讨论。 

“我觉得whodunit可能并不是这次事件的⾸要问题，howdunit才是。”推理爱好者E指出
了重点：“在B死亡的前后时间段，我们四个⼈实际上⼀直在⼀起。” 

“我其实没太注意，”D说道，“我⼀直在试能不能跳上草垛，试了半天才发现这个游戏只
是加了⼀些⻆⾊动作，使得它看上去像有Z轴能跳，但实际上完全没有。” 

“确实，⼤家当时都在忙着试技能，可能并没有太留意其他⼈。不过，还记得B的死亡位
置和出⽣点之间有多远吗？”E接着提问道。 

“我们现在在B死亡的这个恢复点，我开个技能看看。”D在侦查技能的列表⾥选了新⼿
村，“距离显示是2000。” 

“根据我们刚才的游戏经验，也就是说，普通⾏⾛要15分钟，往返要半个⼩时……如果没
有移动相关技能的话。”E⼀边计算，⼀边@了A。 

“没有瞬移什么的啦。不过我给盗贼搞了个移速提升120%的职业技能。”A回应。 

当初A按照⼤家的要求做了预设⻆⾊：B的盗贼特⾊技能是移动加速，C的剑⼠技能是攻
击加成，D要的是斥候的侦查技能，E则是舞娘的上Buff。⽽RPG必备的奶妈⾃然是A⾃⼰
的最爱。 

“我记得B的系统⽇志⾥说职业是盗贼，因此有移速加成是吗？对了，B⼈呢？让她来解释
⼀下当时的情况吧。”D提议道，同时在五⼈⼩群⾥疯狂 @B。 

B 很快回复了⼏条消息，⼤部分都在跑题，语⽓中满满的甜蜜： 
“我蓝⽤完了呀，坐下来恢复，就掏出⼿机点了外卖，接着刷⼩红书！完全没注意到游戏
⾥的情况！ 
“然后天啊！集美们，你们猜怎么着！！在⻝堂拿外卖的时候，我遇到我 crush！！重点
是，我当时正上⼿吃着夜宵⼩海鲜呢！被他看到真的想找个地洞钻进去！但是刺激的来



了！他居然主动⾛过来跟我⼀起坐，还和我⼀桌吃饭！啊啊啊，他真的帅裂苍穹帅翻乾坤
帅到我窒息！ 
“最重要的来了！吃完之后，他居然问我要不要⼀起去佘亢塘河边散步！可是……可是我
刚吃了蒜蓉⽣蚝和糖蒜，嘴⾥满满的味⼉。我突然就好怕他闻到。我怂啊！只好硬着头⽪
说有讨论班要去，然后灰溜溜跑了。第⼀次因为⼤蒜这么后悔！不过⼤蒜和帅哥都好⾹，
⻥和熊掌不可兼得，摩多摩多…… 
“不过，你们说，我希望很⼤吧？！” 

她发了好⼏个羞涩的表情，接着说：“我去，刚刚差点被⾃⾏⻋撞到，不看⼿机了！反正
按设定我在上讨论班，暂时也没法找他聊天。 
“对了，聊天记录我看了，我有头绪。不过你们先推着玩吧，直接讲就没意思了！或者你
们直接问 A 也⾏啦！” 

虽然⼤家都对B的恋爱⼩插曲充满好奇，但很快⼜把注意⼒拉回了事件的推理上。 

“@A，你肯定有问题。你查⼀下log，不就全知道了？”E直接质问道。 

A索性不再掩饰，爽快回应：“啊对对对，是是是，懒得装了！我是已经知道答案了。但
这就是给你们出的题，好吧？来点挑战精神！ 
“但先说清楚规则，免得你们⾛偏：游戏⾥没有奇怪的道具，也没有瞬移之类的超模技
能，除了基础的攻击和防御以外就只有职业技能了。” 
“来！推！理！” 

C的挑战 

C思考⽚刻，提出了第⼀个思路：“等等，盗贼职业可以加速移动。如果利⽤这个特性，
事情或许就变得有可能了？” 

其他两⼈纷纷表示出兴趣：“什么意思？” 

C沉稳地解释道：“设想⼀下——假如我们中有某⼈创号的时候没有按照之前说的来，⽽
是选了盗贼。那么在新⼿教学时，ta就可以⽤加速技能，悄悄溜出去赶到B的位置，完成
攻击，再迅速返回。按照 220% 的速度，原本往返需要 30 分钟的距离，只需——让我
按⼀下计算器——13 分钟就能完成。这样，时间就⾜够了。” 



E听完，反驳道，“理论上听着不错，不过即便当时我没有时刻观察⼤家，但四⼈确实都
在场，没有⼈有从头到尾消失不⻅的情况。” 

D也随即说道，带着⼏份调侃：“就是啊，我还忙着邪道跳草垛呢，正等着你们围观喝彩
呢。你们都得在场啊，否则这游戏还有什么乐⼦？” 

C回应：“啊，虽然我不太懂技术⽅⾯的东⻄……我想，或许是⽹络延迟？对单机玩家来
说是不是不多⻅啊。不过我打团本的时候，经常看⻅其他⼈还在我⾯前转圈，但在他们那
边早就跑出去好⼏步了。” 

不⽤A反驳，D和E都提出了质疑。 

D调侃着回应道：“⽹络延迟还能拖出 13 分钟的残影？这也太离谱了吧！别⼩看单机玩
家，⿊⾎仁环都能联机，我可从来没⻅过这么夸张的情况。” 

E严谨地补充：“我⼜重新看了下系统⽇志。C，如果按照这个理论，好像只有你能做到这
⼀点。我和D的登录时间分别是 17:05 和 17:04，距离B的死亡不到五分钟，就算是⽤盗
贼的移动加速也赶不上。” 

“欸，这样啊……”C⼤吃⼀惊，没想到这个假说居然还把嫌疑指向了⾃⼰。 
“我真的没有犯罪。你们知道的，我向来很反感游戏内⽆端杀⼈：虽然这种⾏为在虚拟世
界⾥可能被当作⼀种’乐趣’，但我的观点⼀直都是，虚拟世界也需要基本的道德底线。我
没有任何动机杀掉B的⻆⾊，不可能是我⼲的。”C真诚⽽笃定地说。 

“看来这个理论⾏不通。”五个⼈互相⾮常了解，对C的这番话毫⽆怀疑。 

A突然出来说话：“其实要确认很简单啊。你们在游戏聊天框⾥输⼊.st show class，职业
信息会直接显示出来。” 
说着，A演示了⼀下，把截图发到了群⾥。三⼈也跟着这么操作了。 
[玩家 ID：B001， 昵称： 哎哎哎，等级：1，职业：牧师，性别：⼥] 
[玩家 ID：B003， 昵称： 兮兮兮，等级：1，职业：剑⼠，性别：⼥] 
[玩家 ID：B004， 昵称： 蒂蒂蒂，等级：1，职业：斥候，性别：⼥] 
[玩家 ID：B005， 昵称： 翼翼翼，等级：1，职业：舞娘，性别：⼥] 

“所有⻆⾊都设成⼥的？这到是挺偷懒……”E半开玩笑地吐槽道。 



A回应道：“我和B还有D⼀直都玩真实性别，没什么问题吧。C狒狒的号不也是猫娘？⾄
于你这样的⾳游玩家……你的头像不也是个美少⼥吗？” 

E订正道：“那是我推！” 

D的挑战 

“次は俺のタン！”D带着兴奋开始了他的推理挑战，“我觉得是……超远距离蓄⼒灵魂激
流！” 

A直接泼冷⽔：“没有那种技能设定。” 

“七百码外精准射击！”D继续随⼝瞎掰。 

A⽆奈回应：“少看那些柯学⽚吧，⽽且这游戏设定是 JRPG 背景，没有枪械好吗？” 

“好吧，那我还有——” 

“停停停，这是啥？baka推理⼤杂烩吗？”E不由得吐槽起来。 

D不以为意，继续道：“哎呀，不就是玩《海猫鸣泣之时》的套路嘛！我可是⽤蓝字的箭
⽮，化点为⾯来全⼒进攻！” 

说着，他突然灵机⼀动，“等等，有了，有了！突然想起⼀出，⼤家看过五姑娘的那个剧
没有？” 

推理爱好者E⽴刻会意：“你是说……有⼈篡改了时间戳，骗了所有⼈？” 

D兴奋地继续解释道：“没错，是时间诡计！” 

“这是我的假说：A偷偷改了B的系统⽇志时间戳，这样实际的死亡时间可以被调整到更早
或更晚。对你这个游戏作者来说，这应该是⼩菜⼀碟吧？这样⼀来，我们就误以为B是在
那个时间死的，实际上根本不是！这么⼀搞，不在场证明就崩了！” 



D理直⽓壮地指出，同时依然忍不住发挥他的“baka推理”精神：“⼀切都连起来了！你
看，咱们的游戏昵称居然是ABCDE，这绝对是在暗示这次事件核⼼诡计所致敬的某部作
品，没错，那就是——” 

“别剧透啊，万⼀有⼈还没看过呢。” 
A叹了⼝⽓，语⽓⾥带着⼏分⽆奈，“不过思路倒是不错啊。那，具体操作怎么搞？提醒
⼀下，⻆⾊登录后可没法改系统时间，也就是说，系统记录B在线的1⼩时11分钟游戏时间
相对她的登录时间都是精确的。” 

D继续说：“哎哎，别急！我还没完全想好。 
“对，这样⾏得通——如果实际死亡时间在前，就可以在我们上线前就杀了B，然后回新
⼿村等我们； 
“如果正相反，那就是等我们发现B时再动⼿。我当时在队伍后⾯，也没留意是谁第⼀个
靠近B，你完全可以趁机对挂机的B动⼿，⼏秒就搞定！” 

E冷静地指出： 
“不过，这⾥有⼀个问题。还记得B⽇志⾥显示的‘挂机⾃动登出’提示吗？我们找到B后没
⼏分钟，她的账号就被强制登出了。A刚才说相对时间是准确的，这说明B确实是在强制
登出前的 35 分钟遇害的。” 

C插了⼀句，带着⼏分思考： 
“这样的话，说A改了时间的确有点牵强……除⾮我们遗漏了什么细节？” 

“啊，这……” 
D⼤脑疯狂运转，赶紧翻看群⾥的⽇志⽂件，试图找补： 
“等下等下……会不会我们在 17:44 看到的B的登出，其实不是⽇志⾥那次？⽐如说，B之
前已经强制登出过⼀次，A移花接⽊了系统⽇志的时间，再⾃⼰登上B的号等我们，最后
⼿动登出让我们误会是系统强制登出！” 

E⼀边听着讨论，⼀边在共享⽂件上尝试改时间：“所以，你的意思是改成这样，对吧？” 

16:08之前16: 30之前，A在众⼈上线前⼀直在游戏内跑测试。 
16:0816:30，B作为⼆号测试玩家登录游戏。 
16:08--约16:15 16:30 -- 约16:37，A带B做了新⼿教学。之后B先⾏探图去，⽽A在新⼿村继续
等其余三⼈上线。 
16:2716:49，B⽤完了魔法值。 
16:3316:55，B开始恢复。 



16:47，B死亡。A从死亡地点恢复点赶回新⼿村。 
17:02，C作为三号测试玩家登录游戏。 
17:04，D作为四号测试玩家登录游戏。 
17:05，E作为五号测试玩家登录游戏。 
17:05，A开始带CDE做了新⼿教学。并告知B已经先⾏出发。 
17:09，B死亡。 
约17:15， 四⼈开始探图，同时根据D的探查技能往B所在⽅向前进。 
17:19，B被强制登出。随后账号被A登⼊。 
约17:40，在⼀个恢复点共同发现B的⼫体。四⼈开始讨论。 
17:44，B被登出。 
17:44，A⼿动登出B的账号。 

“到了我的反驳时间了吗？” 
A开始发⾔，语⽓⾥带着点⾃信的轻快，“⾸先声明⼀下：我没有⽤什么篡改时间的诡
计！当然，我也有更实际的证据来证明。现在我要解释，B的系统⽇志⾥的时间是完全真
实的。” 

A接着说：“B开始‘坐下恢复’的时间是 16:55 分。根据登出提示推算，她开始挂机的时间
是 16:59 分。问题是，你们有没有想过，为什么B在⻆⾊不能⾏动的情况下还在游戏⾥消
磨了整整4分钟？” 

D没有完全理解A的意图，插话道：“不都说了这是假时间线吗？” 

C听出了A的暗示，若有所思地说： 
“我明⽩了……如果不常点外卖可能不会意识到：B当时消磨那4分钟，该不会是在等五点
整点？⽐⽅说，为了抢劵，⼜或者是⽤券有时间限制，还可能是在等商家开店。” 

E⻢上⼜翻起了聊天记录，带着他惯有的细致分析： 
“的确，B她刚刚还提到——让我看看群记录——哦，夜宵⼩海鲜啊，估计是乔街？他们
五点才开始营业的。这样的话，把时间往后调的诡计就不成⽴了。” 

“没错！”A轻快地回应，语⽓中透着⼀丝得意。 

D很不⽢⼼地反驳：“不对不对，这也不保准吧？或许她就是等了半个⼩时呢？⼜或者她
其实吃了其他更早开⻔的店。” 



A轻松打断：“最简单的⽅法就是直接问B她外卖订单的时间啊，这不就⼀清⼆楚了？我很
确定⾃⼰没动过时间线。嘻嘻，放弃这个假说吧。” 

E的挑战 

“我有话要说，⽽且我对这个答案充满信⼼。”E笃定地发⾔，“所有侦探在揭秘前都要先
发表演讲，所以——我要演讲。” 

“这就是推p吗……” 
“就不怕翻⻋吗！” 
C和D极少⻅E表演欲上身的样⼦，震惊道。 

E不为所动，开始了他的推理演讲。 

“刚才C和D的假说，分别围绕身份和时间诡计展开。他们的思路主要集中在职业身份的替
换和时间的作假上。但我认为，光讨论这两点是不够的。 

“每⼀个事件的发⽣，总是需要时序、位置、身份这三者的配合才能实现。时序和身份的
诡计假说都失败了。⽽我们只剩下最关键的⼀项没有探讨：位置，也就是空间。” 

他稍作停顿，仿佛是现实中的演讲习惯。 

“空间看似⽆形，却⽆时⽆刻不在影响事件的发⽣。你们设想⼀下，这场‘谋杀’是否依赖
于空间的结构？我们可能⼀直被传统思维限制，忽视了这个游戏世界的特殊性。如果这⾥
的空间并不是我们所习惯的三维世界，⽽是⼀个更为复杂的多重结构，那么所谓的‘不在
场证明’是否依然成⽴？” 

E进⼀步分析道。 

“所以，这场谋杀真正的核⼼并不在身份诡计或时间诡计上，⽽在于空间诡计。只有掌握
这⾥的空间结构，才能破解我们误以为的’不在场证明’。” 

“换句话说，凶⼿正是利⽤了空间的独特性质，创造了⼀个完全看似不可能的犯罪现场！
只要我们理解了这⾥的空间结构，所有的迷雾都会被揭开！” 

E的语⽓⾥充满了胜券在握。 



“[⿎掌][⿎掌][⿎掌]” 
“[强][强][强]” 
“[玫瑰][玫瑰][玫瑰]” 

“感谢⼤家捧场，总算是过了⼀把侦探瘾。这段聊天记录我会打印出来裱起来贴床头
的。”E回归平常，继续解释：“简单来说，我们都以为⾃⼰是在⼆维平⾯上移动，但这个
游戏世界并不是真正的平⾯。” 

“当然不是，”D插嘴道，“不然有限地图怎么可能做到‘没有空⽓墙’这种事？” 

E否定了D的话：“不，我想说的是，这个游戏世界甚⾄不是球⾯，⽽是……你们听说过克
莱因瓶吗？” 

“什么？”这对⽂科⽣的C来说是个⼏乎陌⽣的概念，他随即打开了搜索引擎；⽽D则很快
反应过来。 

“我的意思是，游戏世界的结构可能像⼀个克莱因瓶那样，表⾯上看是连续的，但实际上
却会在探索中不知不觉来到背⾯。这样⼀来，我们和B虽然看似在很远的地⽅，但实际上
却处在同⼀点的正反两⾯。”E解释道。 

C⼀边查资料⼀边试图理解：“也就是说，空间并不是单纯的连通，⽽是具有⼀种扭曲的
特性，把正⾯和反⾯连在⼀起？让我想想……的确，哲学⾥也有许多类似“正和反的对⽴
统⼀”的概念，但我从来没考虑过，在现实世界中，要怎样来实现这⼀点呢？” 

E回答道：“你可以想像莫⽐乌斯带 ，⼀只⼩蚂蚁在其上可以从正⾯⾛到反⾯。换句话
说，它的正⾯和反⾯是连通的。 
“克莱因瓶也有类似的特性。它在三维空间中不能实现，因为不得不⾃交，但只要在相交
的地⽅岔开第四维的坐标即可。我猜这在游戏世界⾥应该不难实现或者伪装？” 

E继续说道：“因此，我的假说是，这个游戏世界的地图是⼀个巨⼤的克莱因瓶。作为⼀
个不定向的空间，瓶⼦的内⾯和外⾯是相连通的。D探测到的’距离’并不是传统的物理距
离，⽽是某种“测地线”或者“最短路径”。空间被扭曲了——我们每个⼈所在的位置不仅
仅是⼆维的⼀个点，还可能同时出现在正反两个⾯上。” 



C突然意识到了什么，发⾔紧张了起来： 
“所以……我在向地⾯释放攻击技能时，不仅攻击到了眼前的地⾯，还击中了那些在空间
结构上与我们’近在咫尺’、但路程上⾮常遥远的背⾯？B的死亡，不会是我在新⼿教学测
试技能时的⽆⼼之失吧……” 

E回应：“正是如此。那时候B正好在恢复点上挂着，毫⽆防备，直接被技能击中。” 
 

“那么，让我们来验证下吧。” 

为了验证E的假说，C和E回到了新⼿村，⽽D在原地待命。 
“记得⼤概是这⾥。”C⾮常沮丧地说道。“如果这是真的……哎，算了，不想了。” 
“我先上个攻击范围Buff，以防有偏差。”E滴⽔不漏，操作道，“现在可以对地放普攻
了。” 
“D，你那⾥怎么样？”C在群⾥询问。 

“……E猜对了，完全没看到攻击特效，⼈物也没有受击特效，但⾎条突然凭空掉了⼀
截，⽐幽灵线⾥持续掉⾎可要恐怖多了。” 

⾄此，真相⼤⽩。 

图 1. 克莱因瓶和莫⽐乌斯带



动机的⾃⽩ 

A出来说明：“本来我是打算⾃⼰动⼿的。虽然我的攻击⼒没C⾼，但多biu⼏下也能磨掉
B的⾎条。结果C正好在B对⾯的那⼀格上测试技能，倒是帮我省了⼒⽓。” 

三⼈都跳出来，或多或少有些指责： 
“真的是送了⼀个好题⽬给我，《论游戏中的⽆意识之恶》……” 
“A，你太阴了！怎么能这样呢？对不起B，也对不起C！” 
“我以后要是做游戏开发，可不会这么对帮我测试的玩家。” 

“啊，不好意思C！这个是巧合，别放到⼼上。我刚刚说的有点太过了。” 
A试图安慰C，随后继续道： 
“⾄于B，她应该完全不介意。她第⼀次看到游戏就问我是不是在暗示克莱因瓶，毕竟她
是数院的嘛。虽然我没正⾯回答她啦。 
”不过话说回来，她现在⼼思全在谈恋爱上，估计也没怎么在意游戏⾥的这些细节。” 

A继续坦然明说：“我做这游戏的⽬的，也完全不是为了整个超越《⽩猢狲》的活。下学
期，我要做韩⽼师《点集拓扑》的助教，这个demo就是为了逗⼩朋友们，让新⽣对拓扑
学更有兴趣。 

“啊，对了，课号MATH1382M，没事可以来旁听，⽀持⼀下。爱你们❤ 。” 

“……”C和E还没想好怎么回复这出⼈意料的动机⾃⽩，到是D⻢上积极回应：“当然⽀
持！” 

“不过，为什么要让咱们⼏个外系的做你的’⼩⽩⿏’？” 

A语⽓轻松，带着⼏分⾃豪：“怎么能这么说呢，我是为了让你们感受⼀下拓扑学的魅⼒
好不好。你们看看，现在不是效果很好吗。” 

“那你为什么不直接告诉我们？” 

A得意地回答：“要是提前告诉你们，你们还会认真推理吗？还能玩得这么起劲？” 

“既然你这么想做课程宣传……要不，我来把这个故事写成短⽂，发到BBS ？说不定这次
也会上⼗⼤呢！⼤家觉得可以吗？” 



尾声 

以上，便是这篇“课程推荐超⻓软⽂”的诞⽣始末。 

各位读者，感谢阅读⾄此。 

那么，这次的事件，真的彻底告⼀段落了吗？ 
或许……你⼼中还有⼀些未解开的谜团： 

B是如何⼀眼发现真相的？标题中的《Z，Z+Z/2，0》⼜是指什么呢？ 

答案将在2025年春夏学期数学科学学院 Han(a) K⽼师的《同调代数》课中揭晓，课号
06191500。欢迎感兴趣的读者踊跃选修、旁听，真相就在课堂上等着你。 

哈那 
2024年11⽉11⽇ 


