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————————事件开始———————— 
 

《Z, Z+Z2, 0（暂定）》测试群 

D 
我去惊了，B的尸体！bug了？B死了？不会吧…… 

A 
我不知道啊？？游戏里的环境互动是没有伤害的，

而且我还没把敌人和怪物加进去呢！ 
A 
你们不都看到吗？现在这就是一个看风景的开放世

界+步行模拟器。 

E 
真的死了？会不会只是摆了个倒下的姿势？ 

D 
额……我的侦查技能只能看距离，对角色状态派不

上什么用处[狗头] 

A 
你们直接看B的系统日志吧，等我调出来 
A 
[截图.jpg] 

[系统日志] 
[B002][昵称：哔哔哔，职业：盗贼，性别：女] 
16:30 欢迎您来到《Z,Z+Z2,0（暂定）》的世界！ 
16:49 您的[魔法值]已用完，无法使用技能。 
16:49 您的[魔法值]已用完，无法使用技能。 
16:50 您的[魔法值]已用完，无法使用技能。 
16:55 您的角色已[坐下]。状态恢复中…… 
17:09 您的角色已死亡。 
17:24 已挂机 25 分钟，20分钟内无操作自动登出。 
17:34 已挂机 35 分钟，10分钟内无操作自动登出。 
17:39 已挂机 40 分钟，5分钟内无操作自动登出。 
17:44 您已自动登出。 



 

E 
居然是真的死了，而且就在我们进入游戏后不久。 
E 
我们要不来复盘一下？看看怎么回事。 
E 
[分享文档] 

C 
[鼓掌]这就是ESTJ的条理性…… 

D 
[震惊]这也太J了！ 

[第一回小组测试复盘日志] 
16: 30之前，A在众人上线前一直在游戏内跑测试。 
16:30，B作为二号测试玩家登录游戏。 
16:30 -- 约 16:37，A带B做了新手教学。之后B先行探

图去，A在新手村继续等其余三人上线。 
16:49，B用完了魔法值。 
16:55，B开始恢复。 
17:02，C作为三号测试玩家登录游戏。 
17:04，D作为四号测试玩家登录游戏。 
17:05，E作为五号测试玩家登录游戏。 
17:05，A带CDE做了新手教学，告知B已经先出发。 
17:09，B死亡。 
约17:15， 四人开始探图，同时根据D的探查技能往 

B 所在处前进。 
约17:40，在一个恢复点共同发现B的尸体。 
17:44，B被登出。 
 

E 
所以，不是环境陷阱，也不是怪物攻击对吧。 
E 
那到底还有什么方式会掉血死亡？@A  



 
A 
额，也许可能大概只有友伤？ 
A 
哎，就是说，是我们中某个人杀的 
A 
不可能’自杀’，攻击打不到 
A 
基础攻击只能朝着自己位置之外的六个方向发出，

攻击范围三格 

D 
六向？你这游戏不是没有Z轴，不能跳吗。 

A 
新手教学的时候不是说过了！你没听！ 
A 
我开始想融一点类似“马里奥顶箱子”嘛，所以虽然

人物不能跳，但还是把上下左右前后向的攻击都做了 
不过后来因为赶时间就把这个玩法废掉了 
A 
最近都在写闭曲面分类定理的形式化证明 
A 
就是减一个玩法啦，没有膝盖也可以是好游戏！ 

D 
FS社的年度游戏两作可都是有膝盖的[狗头] 

C 
我新手教学的时候试过，是有六向攻击。 
C 
不过上下方向的攻击没有特效。我还想放烟花呢。 

E 
会不会是卡到什么奇怪的位置，直接判死了啊？ 

D 
对对，我老头环里骑马卡死过好几次 



 
A 
小看我。我这游戏主打一个超高自由度地图探索 
A 
没有空气墙，同样也不会有进入即死的判定区域 
A 
我宣布本游戏偏科超越《黑猢狲》【【 

D 
那比如，你没做数据溢出处理？恢复量超上限了 

A 
这个demo我都跑测一周了……而且我都做过好几

个游戏了，怎么会犯这种低级错误 

C 
也就是说，凶手肯定就在我们四人之间……？ 

A 
我觉得是 

C 
是谁啊……为什么要干这种事？游戏里杀人就不是

杀人了吗？ 

E 
我觉得whodunit可能并不是这次事件的首要问题，

howdunit才是。 

D 
出现了！推p术语[喝彩] 

E 
在B死亡的前后时间段，我们四个人实际上一直在

一起，对吧？ 

D 
我其实没太注意 



D 
我一直在试邪道跳草垛，结果试了半天才发现你这

游戏完全没有 Z 轴！@A 
D 
只是做了些角色动作和美术渲染，本质是地下城类

型，前后左右十字移动，就一“走格子”！ 

A 
能用美术把你骗到以为是3D也是我的厉害 

E 
不扯远了。 
E 
确实，大家当时都在忙着试技能，可能并没有太留

意其他人。 
E 
不过，还记得B的死亡位置和出生点之间有多远

吗？ 

D 
我开个侦查技能看看。B尸体刚就在我们现在在的

这个恢复点。 
D 
看了下，我技能显示距离是2000。真的还蛮远的

[喷血] 

E 
那么，根据我们刚才的游戏经验，普通行走要15分

钟，往返要半个小时…… 
E 
如果没有移动相关技能的话。有吗？@A 

A 
没有瞬移什么的啦。不过我给盗贼搞了个移速提升

120%的职业技能 
A 
剩下就是剑士攻击加成，斥候侦查，舞娘buff，我

自己是奶 



 
C 
我记得B的系统日志里说职业是盗贼，因此B有移速

加成是吗？对了，B人呢？让她来解释一下当时的情况
吧？ 

D 
@B @B @B 

B 
来了来了！ 
B 
我蓝用完了呀，坐下来恢复，就掏出手机点了外

卖，接着刷小红书！完全没注意到游戏里的情况！ 
B 
[语音消息 20”] 
“然后天啊！集美们，你们猜怎么着！！在食堂拿外

卖的时候，我遇到我 crush！！重点是，我当时正上手
吃着夜宵小海鲜呢！被他看到真的想找个地洞钻进去！
但是刺激的来了！他居然主动走过来跟我一起坐，还和
我一桌吃饭！啊啊啊，他真的帅裂苍穹帅翻乾坤帅到我
窒息！” 

B 
[语音消息 23”] 
“最重要的来了！吃完之后，他居然问我要不要一起

去佘亢塘河边散步！可是……可是我刚吃了蒜蓉生蚝和
糖蒜，嘴里满满的味儿。我突然就好怕他闻到。我怂
啊！只好硬着头皮说有讨论班要去，然后灰溜溜跑了。
第一次因为大蒜这么后悔！不过大蒜和帅哥都好香，鱼
和熊掌不可兼得，摩多摩多……” 

B 
[语音消息 4”] 
“不过，你们说，我希望很大吧？！” 
B 
[害羞][害羞][害羞][害羞][害羞][害羞][害羞][害羞] 
B 
[语音消息 4”] 
“我去，刚刚差点被自行车撞到，不看手机了。” 



B 
对了，聊天记录我看了，我有头绪。不过你们先推

着玩吧，直接讲就没意思了！或者你们直接问 A 也行
啦！ 

D 
好颠[震惊] 

C 
这就是爱情的力量…… 

E 
既然B都这么说了。@A，我一直觉得你有问题。 
E 
你查一下log，不就全知道了？ 

A 
啊对对对，是是是，懒得装了！ 
A 
我是已经知道答案了。但这就是给你们出的题，好

吧？来点挑战精神 
A 
但先说清楚规则，免得你们走偏 
A 
游戏里没有奇怪的道具，也没有瞬移之类的超模技

能，延时伤害也是没有的，除了基础的攻击和防御以外
就只有职业技能了 

A 
来！推！ 



—————————C 的挑战———————— 

 
E 
所以我们现在得先想明白不在场证明怎么破解。 

C 
等等，盗贼职业可以加速移动。如果利用这个特

性，事情或许就变得有可能了？ 

D 
细说 

C 
设想一下——假如我们中有某人创号的时候没有按

照之前说的来，而是选了盗贼。那么在新手教学时，ta
就可以用加速技能，悄悄溜出去赶到B的位置，完成攻
击，再迅速返回。 

C 
按照 220% 的速度，额，我按下计算器。 
C 
原本往返需要 30 分钟的距离，只需13 分钟就能完

成。这样，时间是不是就足够了。 

E 
理论上听着不错，不过即便当时我没有时刻观察大

家，但四人确实都在场，没有人有从头到尾消失不见的
情况。 

D 
我也记得都在，不然我邪道跳成了不都没人看了[狗

头] 

C 
技术方面的东西我是不太懂啦…… 
C 
我想，或许是网络延迟？ 
C 



对单机玩家来说是不是不多见啊。不过我打狒狒团
本的时候，经常看见其他人还在我面前转圈，但在他们
那边早就跑出去好几步了。 

D 
网络延迟还能拖出 13 分钟的残影？这也太离谱了

吧！ 
D 
黑血仁环都能联机，我可从来没见过这么夸张的情

况。 

E 
我也觉得。 
E 
刚刚去看系统日志了。@C 如果按照这个理论，好

像只有你能做到这一点。 
E 
我和D的登录时间分别是 17:05 和 17:04，距离B的

死亡不到五分钟，就算是用盗贼的移动加速也赶不上。
 

C 
啊……那就不是这样了。但肯定不是我干的。 
C 
你们知道的，我向来很反感游戏内无端pk杀人。 
C 
虽然这种行为在虚拟世界里可能被当作一种’乐

趣’，但我的观点一直都是，虚拟世界也需要基本的道
德底线。 

C 
我没有任何动机杀掉B的角色，不可能是我干的。 

D 
懂，毕竟是你[狗头] 

E 
嗯，我也相信不是你。 



A 
其实要确认职业很简单。你们在游戏聊天框里输

入.st show class，职业信息会直接显示出来。 
A 
来，试试看！ 

[玩家状态] 
[B001][昵称：哎哎哎，职业：牧师，性别：女] 
[B003][昵称：兮兮兮，职业：剑士，性别：女] 
[B004][昵称：蒂蒂蒂，职业：斥候，性别：女] 
[B005][昵称：翼翼翼，职业：舞娘，性别：女] 

C  
看来真的不是我猜的那样。我不太擅长推理，就当

抛砖引玉了。 

E 
所有角色都设成女的？这到是挺偷懒。 

A 
我和B还有D一直都是有的选就玩真实性别，没什么

问题吧。 
A 
C在狒狒14玩的是龙娘和母肥。 
A 
音游我不懂，但你这邦邦头像不也是个美少女吗？ 

E 
ykn是我推！ 



—————————D 的挑战————————— 

D 
次は俺のタン！ 
D 
我觉得是…… 
D 
超远距离蓄力灵魂激流！ 

A 
没有那种技能设定 

D 
七百码外精准射击！ 

A 
[无语] 
A 
警惕柯学片！ 
A 
而且我这游戏是 JRPG 背景，没有枪械好吗？ 

D 
等等我还有—— 

E 
打住！这是啥？baka推理大杂烩吗？ 

D 
哎呀，不就是玩《海猫鸣泣之时》的套路嘛！ 
D 
我可是用蓝字的箭矢，化点为面来全力进攻！ 
D 
就像玩海龟汤，万一不小心狙中了呢 



D 
哦哦哦，来灵感了。 
D 
你们有没有看过那个动画，剧版是五姑娘演的。 

C 
？哪个剧？谁是五姑娘？ 

E 
五姑娘那个剧？哦，你是说……有人篡改了时间

戳？ 

D 
没错，是时间诡计哒！ 
D 
这是我的假说 
D 
A偷偷改了B的系统日志时间戳 
D 
这样实际的死亡时间可以被调整到更早或更晚。 
D 
对你这个游戏作者来说，应该是小菜一碟吧？@A  
D 
这样一来，我们就误以为B是在那个时间死的，实

际上根本不是！这么一搞，不在场证明就崩了！ 
D 
一切都连起来了！ 
你看，咱们的游戏昵称居然是ABCDE，这绝对是在

暗示这次事件核心诡计所致敬的某部作品，没错，那就
是—— 

A 
打住，别剧透。万一有人还没看过呢[菜刀] 
A 
不过思路倒是不错 
A 
那，具体操作怎么搞？提醒一下，角色登录后可没

法改系统时间 



D 
哎哎，别急！我还没完全想好。想想 
D 
对，好像都行得通 
D 
如果实际死亡时间在前，就可以在我们上线前就杀

了B，然后回新手村等我们 
D 
如果正相反，那就是等我们发现B时再动手。 
D 
我当时在队伍后面，也没留意是谁第一个靠近B，

你完全可以趁机对挂机的B动手，几秒就搞定！ 
 
E 
不过，这里有一个问题。还记得B日志里显示的‘挂

机自动登出’提示吗？我们找到B后没几分钟，她的账
号就被强制登出了。A刚才说登录后没法改时间了，这
说明B确实是在强制登出前的 35 分钟遇害的。 

C 
这样的话，说A改了时间的确有点牵强……除非我

们遗漏了什么细节？ 

D 
啊这…… 
D 
等等我想到了 
D 
会不会我们在 17:44 看到的B的登出，其实不是日

志里那次？ 

E 
你的意思是这样？ 
E 
[分享文档] 



[第一回小组测试复盘日志·改] 
16:08之前16: 30之前，A在众人上线前一直在游戏内

跑测试。 
16:0816:30，B作为二号测试玩家登录游戏。 
16:08--约16:15 16:30 -- 约16:37，A带B做了新手教学。

之后B先行探图去，A在新手村继续等其余三人上线。 
16:2716:49，B用完了魔法值。 
16:3316:55，B开始恢复。 
16:47，B死亡。A从死亡地点恢复点赶回新手村。 
17:02，C作为三号测试玩家登录游戏。 
17:04，D作为四号测试玩家登录游戏。 
17:05，E作为五号测试玩家登录游戏。 
17:05，A带CDE做了新手教学，告知B已经先出发。 
17:09，B死亡。 
约17:15， 四人开始探图，同时根据D的探查技能往

B所在处前进。 
17:19，B被强制登出。随后账号被A登入。 
约17:40，在一个恢复点共同发现B的尸体。 
17:44，B被登出。 
17:44，A手动登出B的账号。 

D 

感谢J人！感恩的❤ ！[玫瑰][玫瑰][玫瑰] 

C 
谢谢！这样整理就清楚多了。 

A 
到了我的反驳时间了吗？ 
A 
首先声明一下：我没有用什么篡改时间的诡计！ 
A 
当然，我也有更实际的证据来证明 
现在开始反驳！ 



A 
[语音消息 2’’] 
“異議あり！” 

D 
群主非常好声真似，使我产生多余的感情[害羞][害

羞][害羞] 

A 
B开始‘坐下恢复’的时间是 16:55 分 
根据登出提示推算，她开始挂机的时间是 16:59 分 
A 
你们有没有想过，为什么B在角色坐下不能行动的

情况下还在游戏里消磨了整整4分钟？ 

D 
不都说了这是假时间线吗？ 

C 
我好像明白A说的了。 
C 
如果不常点外卖可能不会意识到：B当时消磨那4分

钟，该不会是在等五点整点？ 
C 
比方说，为了抢劵，又或者是用券有时间限制，还

可能是在等商家开店。 

E 
我来看看聊天记录。 
E 
的确，B她刚刚提到晚饭点的夜宵小海鲜啊，估计

是乔街？他们五点才开始营业的。这样的话，把时间往
后调的诡计就不成立了。 

D 
不对不对，这也不保准吧？或许她就是等了半个小

时呢？ 
或者她其实吃了其他更早开门的店。 



 
A 
可以直接问她外卖订单的时间啊，这不就一清二楚

了？反正我很确定自己没动过时间线 
A 
总之这个假说猜错了，可以放弃往这个方向推了 



—————————E 的挑战————————— 
 
E 
我有话要说，而且我觉得这次肯定对了。 

D 
细说 

E 
所有侦探在揭秘前都要先发表演讲，所以——我要

演讲。 
 
C 
这就是推p吗…… 

D 
不要立flag！会翻车！ 

D 
人呢？ 
 
E 
刚才C和D的假说，分别围绕身份和时间诡计展开。

他们的思路主要集中在职业身份的替换和时间的作假
上。但我认为，光讨论这两点是不够的。 

E 
每一个事件的发生，总是需要时序、位置、身份这

三者的配合才能实现。时序和身份的诡计假说都失败
了。而我们只剩下最关键的一项没有探讨：位置，也就
是空间。 

E 
空间看似无形，却无时无刻不在影响事件的发生。

你们设想一下，这场’谋杀’是否依赖于空间的结构？我
们可能一直被传统思维限制，忽视了这个游戏世界的特
殊性。如果这里的空间并不是我们所习惯的三维世界，
而是一个更为复杂的多重结构，那么所谓的‘不在场证
明’是否依然成立？ 



E 
所以，这场谋杀真正的核心并不在身份诡计或时间

诡计上，而在于空间诡计。只有掌握这里的空间结构，
才能破解我们误以为的’不在场证明’。 

E 
换句话说，凶手正是利用了空间的独特性质，创造

了一个完全看似不可能的犯罪现场！只要我们理解了这
里的空间结构，所有的迷雾都会被揭开！ 

A 
[强][强][强] 

C 
[玫瑰][玫瑰][玫瑰] 

D 
[鼓掌][鼓掌][鼓掌] 

E 
感谢大家捧场，总算是过了一把侦探瘾。这段聊天

记录我会打印出来裱起来贴床头的。 

D 
终于说人话了 

E 
简单来说，我们都以为自己是在二维平面上移动，

但这个世界并不是真正的平面。 

D 
当然不是，不然怎么可能做到’没空气墙’？ 

E 
不，我想说的是，这个游戏世界甚至不是球面，而

是……你们听说过克莱因瓶吗？ 

C 
那是什么？知识盲区了。我搜一下。 



 
D  
啊？这也想得太远了 
D 
我去，好像有点道理，这你都能想到。 

E 
对，我的意思是，游戏世界的结构可能像一个克莱

因瓶那样，表面上看是连续的，但实际上却会在探索中
不知不觉来到背面。这样一来，我们和B虽然看似在很
远的地方，但实际上却处在同一点的正反两面。 

 
C 
你们都这么快就明白了吗？我还没理解。 
C 
也就是说，空间并不是单纯的连通，而是具有一种

扭曲的特性，把正面和反面连在一起？让我想想…… 
C 
的确，哲学里也有许多类似“正和反的对立统一”的

概念，但我从来没考虑过，在现实世界中，要怎样来实
现这一点呢？ 

E 
你可以想像莫比乌斯带 ，一只小蚂蚁在其上可以从

正面走到反面。换句话说，它的正面和反面是连通的。 
E 
克莱因瓶也有类似的特性。它在三维空间中不能实

现，因为不得不自交，但只要在相交的地方岔开第四维
的坐标即可。我猜这在游戏世界里应该不难实现或者伪
装？ 

E 
因此，我的假说是，这个游戏世界的地图是一个巨

大的克莱因瓶。作为一个不定向的空间，瓶子的内面和
外面是相连通的。D探测到的’距离’并不是传统的物理
距离，而是某种“测地线”或者“最短路径”。空间被扭
曲了——我们每个人所在的位置不仅仅是二维的一个
点，还可能同时出现在正反两个面上。 



 

C 
所以……我在向地面释放攻击技能时，不仅攻击到

了眼前的地面，还击中了那些在空间结构上与我们’近
在咫尺’、但路程上非常遥远的背面？ 

C 
B的死亡，不会是我在新手教学测试技能时的无心

之失吧…… 

E 
正是如此。那时候B正好在恢复点上挂着，毫无防

备，直接被技能击中。 

A 
那么，你们要不要验证下？ 

—————————————————————— 
 
C 
终于回到出生点了。 
C 
我记得大概是这里。 

E 
我先上个攻击范围Buff，以防有偏差。 

图 1. 克莱因瓶和莫比乌斯带



E 
现在可以对地放普攻了。 

C 
@D，你那边如何了？ 

D 
……E猜对了 
D 
完全没看到攻击特效，人物也没有受击特效，但血

条突然凭空掉了一截 
D 
比幽灵线里的持续掉血要恐怖多了。 



————————动机和自白————————— 

A 
本来我是打算自己动手的啦！ 
A 
虽然我的攻击力没C高，但多biu几下也能磨掉B的

血条 
A 
结果C正好在B对面的那一格上测试技能，倒是帮我

省了力气哈哈 

C 
真的是送了一个好题目给我，《论游戏中的无意识

之恶》…… 

D 
你太阴了！怎么能这样呢？对不起B，也对不起C！ 

E 
我以后要是做游戏开发，可不会这么对帮我测试的

玩家。 

A 
啊，不好意思C！这个是巧合，别放到心上。我刚

刚说的有点太过了 
A 
至于B，她应该完全不介意。她第一次看到游戏就

问我是不是在暗示克莱因瓶，毕竟她是数院的嘛。虽然
我没正面回答她 

A 
不过话说回来，她现在心思全在谈恋爱上，估计也

没怎么在意游戏里的这些细节 

C 
确实。 

D 
雀食。 



 

A 
我做这游戏的目的，也根本不是为了整个超越《白

猢狲》的活。 
A 
下学期，我要做韩老师《点集拓扑》的助教，这个

demo就是为了逗小朋友们，让新生对拓扑学更有兴趣 
A 
啊，对了，课号MATH1382M，没事可以来旁听，

支持一下。爱你们❤  

C 
这就是事业p…… 

D 
支持支持！ 

E 
这动机比北山猛邦还离谱……所以，为什么要让咱

们几个外系的做你的’小白鼠’？ 

A 
怎么能这么说呢，我是为了让你们感受一下拓扑学

的魅力好不好 
A 
你们不觉得效果很好吗？嘻嘻 

E 
心悦诚服，[强][强][强]。 

C 
好了好了，既然你这么想做课程宣传……要不，我

来把这个故事写成短文，发到BBS ？说不定会上十大
呢。大家觉得可以吗？ 



—————————尾声————————— 

以上，便是这次“Z和Z+Z/2和0的杀人”事件的始末。 

感谢各位阅读至此。 

那么，这次的事件，真的彻底告一段落了吗？ 
或许……你心中还有一些未解开的谜团： 

B是如何一眼发现真相的？标题中的《Z，Z+Z/2，0》
又是指什么呢？ 

答案将在2025年春夏学期数学科学学院Han(a) K老师
的《同调代数》课中揭晓，课号06191500。欢迎感兴
趣的读者踊跃选修、旁听，真相就在课堂上等着你。 

哈那 
2024年11月12日 


